Kun lähdet tänään iltakävelylle, poimi lenkkipolun varrelta talteen maahan pudonneita, mutta tuoreita, koivunoksia. Asettele ne kauniisti maljakkoon, vaikka tulppaanikimpun sekaan, ja jää odottamaan kärsivällisesti. Muutaman päivän kuluttua pöydälläsi on kevät. Tai ainakin kevään ensimmäiset hiirenkorvat. Lupaan, että unohdat välittömästi ikkunan takana maahan roiskuvan räntäsateen. Ei näistä nyt aivan lauantai-illan saunavihtaa punota yhteen, mutta kevätolon ne saavat aikaiseksi. Joko vihertää?

Lempeää lämpöä lauantai-iltaan ja hurmaavaa huhtikuuta kaikille – onnistuiko joku huijaamaan sinua höpöhöpöjutuillaan tänään?